浴室

走到玄关的穿衣镜前转了半圈，侧头看着镜子里的自己。镜子里也映出了他，站在她身后几步远的地方，脸上依然是那个温文尔雅的笑容，只是眼神不像往常那样在发光，而是沉沉的，像是在看一样复杂的、暂时找不到最佳解决方案的东西。

    “很好看。”他说。

    是真心的。那条裙子的剪裁很衬她的身形，白sE的面料包住她纤细的骨架，领口的弧度刚好露出锁骨的轮廓，裙摆在膝盖上方一点，露出一双笔直的小腿。

    她点点头，“我也觉得。”

    然后她伸手去拿下一个纸袋，准备试下一件——在他面前，穿着白裙子，像什么都没发生过一样。

    他没有继续看。

    “我去冲个澡，”他说，语气随意得像是在说今天天气不错，“逛了一天，出了很多汗。”

    “好。”

    她甚至没抬头。

    &关上浴室的门，咔哒一声，拧了锁。

    他靠着门板站了一会儿，闭着眼，听到自己的心跳。不是那种激烈的心跳，而是沉闷的、有力的、一下一下敲在x腔深处的声音，像某种警告，或者某种讽刺。

    现在他站在她的浴室里，花洒还没开，四周很安静，能隐约听到她从客厅里传来的脚步声和拆包装纸的窸窣声响。

    浴室里水汽蒸腾，热流从头顶浇下来，他撑在墙壁上的那只手骨节泛白。另一只手握着自己的X器，用力的幅度几乎是粗暴的，从根部到前端，拇指碾过顶端时他闷哼了一声，眉头紧皱。